




“MoliseMyHome"
amava dire e mi ripeteva sempre nei giorni di ritorno alle proprie radici.
E mi spiegava con convinzione e con citazioni letterarie globali che re-
almente si è sempre nella Home Molisana incardinata nel cuore e nella 
mente, ovunque ci si trovi.
Di qui in un giorno “faraonico” ci consegnò una serie di “canzuncelle e 
ballatelle” stampate su un foglio meccanografico e con correzioni a penna 
di suo pugno “originate a Termoli, continuate in America e ancora ispira-
te nella Termoli dei miei ritorni”.
E che omaggio sincero e affettuoso si poteva rendere ad un Maestro 
come Giose se non accompagnare i suoi ritmi poetici con melodie ispira-
te dall’amore per questa Terra e nella consapevolezza che ha raggiunto 
sfere altissime nel panorama letterario italo-americano con il suo e nostro 
“MoliseMyHome”.

Remo Di Giandomenico 



È con profonda gratitudine e sincera emozione che la Regione Molise ren-
de omaggio a Giose Rimanelli, figura eminente della nostra terra, intel-
lettuale di respiro internazionale e testimone autentico dei valori molisani 
nel mondo. 
Rimanelli ha rappresentato, con il suo talento e con la sua visione, il ponte 
ideale tra il Molise e le grandi capitali della cultura, lasciando un’eredità 
che continuerà a ispirare le generazioni future.
La Regione Molise lo ricorda e lo onora con riconoscenza, nella consape-
volezza che la sua testimonianza resterà patrimonio vivo e fecondo per tutti 
coloro che credono nella forza universale della cultura e della memoria.

Ing. Francesco Roberti
Presidente Giunta Regionale del Molise
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GIOSE RIMANELLI 
di Sheryl Lynn Postman

Giose Rimanelli nacque a Casacalenda (Molise), in Italia, il 28 novembre 
1925. La maggior parte della sua biografia si può dedurre dai suoi vari ro-
manzi, a partire da Tiro al piccione (1953), il suo primo romanzo pubblicato, 
fino a Il viaggio (2003), l’ultimo. La sua storia personale è presente in due dei 
suoi libri: il mini-memoir Molise Molise (1979) e il racconto Familia: la storia 
dell’emigrazione (2000).
Rimanelli è il primogenito di Concetta e Vincenzo Rimanelli. Vincenzo a sua 
volta è il primogenito di Giuseppe Rimanelli, figlio illegittimo di Leo Marinel-
li. Rimanelli è l’anagramma di Marinelli, nome e cognome dati da Don Leo al 
neonato Giuseppe. Giuseppe è menzionato nel romanzo di Rimanelli Peccato 
originale (1954), dove vengono trattate le traversie dell’imminente emigrazione 
della famiglia di Vietri. Per corteggiare la moglie Concetta, un’italiana di ori-
gine canadese, Vincenzo Rimanelli le scrisse lettere a macchina. Durante una 
parata fascista a Roma, Vincenzo non fece il saluto militare richiesto perché 
teneva la macchina tra le braccia. I lealisti fascisti gliela fecero cadere dalle 
braccia e poi lo picchiarono per non aver compiuto il gesto. Questo episodio è 
presente nel romanzo di Rimanelli Una posizione sociale (1959).
Concetta Rimanelli (nata Minicucci) era la figlia di Tony “Slim” Dominick. 
Nacque a Montreal, in Canada, e non rinunciò mai alla cittadinanza cana-
dese. Dominick era originario di New Orleans; suo padre, Rodolfo, era ori-
ginario di Casacalenda ma giunse negli Stati Uniti durante la Guerra Civile 
Americana (1861-1865). Dominick era un trombettista di jazz che si esibiva 
sui battelli del Mississippi. Durante una delle sue visite a New Orleans, assistet-
te al famigerato linciaggio di undici italiani nel 1891. Quell’orribile episodio 
divenne anche parte del romanzo Una posizione sociale, in cui Rimanelli parago-
na sottilmente le atrocità americane del XIX secolo a quelle dell’Italia durante 
il periodo fascista degli anni ‘30. Dopo il linciaggio, Dominick si trasferì a 
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Montreal, in Canada. Negli anni ‘20, lui, sua moglie Teresa e la figlia piccola 
si trasferirono in Italia per tornare nella terra del padre.
Durante la guerra d’Abissinia (1935-1936), Concetta decise, senza il consenso 
del marito, che il figlio maggiore dovesse frequentatare un seminario france-
scano ad Ascoli Satriano in provincia di Foggia. Giose Rimanelli trascorse 
cinque anni in seminario, dove ricevette, oltre alla formazione religiosa, un’i-
struzione in letteratura e musica classica; i classici, infatti, permeano tutti i 
suoi romanzi. Il suo periodo lì non fu felice; come sottolinea in diversi suoi 
racconti, gli abusi erano dilaganti e, rendendosi conto di non voler prendere 
i voti perpetui, lasciò la scuola e tornò a Casacalenda all’inizio degli anni ‘40.
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La vita in quel piccolo paese era difficile. A causa della guerra in Europa e del-
la cattiva e corrotta economia dell’epoca, il lavoro scarseggiava. Casacalenda 
si aggrappava ancora a riti e tradizioni medievali che stavano strangolando la 
vita del giovane, futuro scrittore, che sognava di lasciare il suo paese per vedere 
cosa esistesse oltre i suoi confini. Una sera, nel settembre del 1943, una guar-
nigione di soldati nazisti, in ritirata attraverso il paese per sfuggire all’avanzata 
delle forze alleate sbarcate a Salerno, gli offrì un passaggio per la costa. Co-
glieva al volo l’occasione di vedere il mondo esterno. Sfortunatamente, questa 
partenza lo gettò a capofitto nella Guerra Civile Italiana, combattendo per la 
Repubblica di Salò; come raccontò a Cesare Pavese nel 1949 consegnandogli 
una copia del suo manoscritto, Tiro al piccione, che racconta la storia di un 
ragazzo che, come lui, ha combattuto dalla parte sbagliata. Era un volontario 
forzato a partecipare ad un conflitto che non ha mai capito. Questo periodo 
formò la cicatrice più profonda della sua vita. Non aveva la minima idea della 
politica del periodo, poiché era stato recluso per anni in seminario.
Tornato a Casacalenda dopo la guerra, Rimanelli scrisse il romanzo in due 
mesi e poi partì per Roma nella speranza di pubblicarlo. La sua prima tappa 
fu un connazionale molisano, Francesco Jovine, che cercò di dissuaderlo dal 
dedicarsi alla scrittura e lo esortò a tornare al paese. Lui rimase tuttavia prin-
cipalmente a Roma, pur viaggiando in altri paesi europei, in particolare in 
Francia (Parigi), dove frequentò i corsi alla Sorbona, studiando con Gaston 
Bachelard e conoscendo Albert Camus, Sartre e altri. Ritornò in Italia nel 
1947, dove la sua esistenza quotidiana fu estremamente difficile. Non aveva 
mezzi di sostentamento né un posto dove vivere; viveva sotto un ponte, scri-
vendo tesi per gli studenti in cambio di poche lire e un panino. Iniziò a prati-
care il pugilato per guadagnare un po’ di soldi e in questo periodo frequentò 
anche corsi all’Università di Roma, studiando con Sapegno e Ungaretti. 
Rimanelli scrisse inoltre una serie di articoli per La Repubblica, Gli emigrati di un 
tempo, sulla vita dei soldati congedati, i diseredati della nazione, le cui oppor-
tunità di lavoro erano inesistenti in un paese ancora alle prese con un periodo 
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postbellico molto duro. Questi articoli catturarono l’attenzione di Jovine, che 
si rivolse a Rimanelli per leggere il manoscritto del Casacalendese. 
Il manoscritto originale, intitolato La vecchia terra, era composto da diverse 
narrazioni. Jovine suggerì al giovane autore di estrapolarne una sezione in 
particolare, rifinirla e presentarla ai redattori. Il risultato fu Tiro al piccione, che 
sarebbe dovuto apparire, insieme a Terre del Sacramento di Jovine, nella collana i 
coralli di Einaudi. Tuttavia, quando Jovine morì e Pavese, che avrebbe voluto 
pubblicare il romanzo, si suicidò, Einaudi lo mise in attesa a tempo indetermi-
nato e fu successivamente pubblicato da Mondadori nel 1953. 
Gli anni Cinquanta furono, come ha affermato Rimanelli, il suo decennio. 
Furono pubblicati Tiro al piccione, Peccato originale, Biglietto di terza, Una posizione 
sociale e Il mestiere del furbo. Contemporaneamente, iniziò a collaborare con il 
cinema italiano su suggerimento di Carlo Ponti e Mario Soldati. Nel 1953 
si recò in Canada per visitare i genitori e lì divenne direttore del quotidiano 
italo-canadese Il cittadino canadese. La visita in Canada servì da stimolo per il 
suo racconto Biglietto di terza (1958), una cronaca che esplora il viaggio dell’im-
migrato in America e allo stesso tempo gli permette di proseguire l’odissea 
della famiglia Vietri dal suo romanzo Peccato originale. Durante il suo soggiorno 
in Canada, Rimanelli viaggiò in tutto il paese e arrivò a New Orleans, città 
natale del nonno materno; lì fece ricerche sul linciaggio organizzato e sanzio-
nato di otto italiani nel 1891, di cui si è parlato sopra. Tiro al piccione e Peccato 
originale furono tradotti in diverse lingue e pubblicati negli Stati Uniti dalla 
Random House. Una posizione sociale fu pubblicato in altre lingue, ma la casa 
editrice americana si rifiutò di tradurre il romanzo perché descrive un periodo 
buio della storia americana. 
Nel 1958, Rimanelli iniziò a collaborare con il giornale Lo Specchio, pubblicata 
a Roma. L’autore non voleva essere coinvolto con quella rivista, ma all’ultimo 
momento fu informato che sua moglie, Liliana, che aveva sposato nel 1956 e 
dalla quale aveva avuto due figli (divorziarono nel 1963), aveva firmato il con-
tratto a suo nome. Per non metterla in imbarazzo, scrisse una serie di articoli 



9

sotto lo pseudonimo di A.G. Solari, che trattavano del ventre oscuro del mon-
do letterario italiano e ne mostravano l’atmosfera di stampo fascista nella scel-
ta dei premi, nelle decisioni editoriali e nei salotti letterari. Furono pubblicati 
in un volume dal titolo Il mestiere del furbo (1959) dalla Sugar di Milano, creando 
un grande scalpore che portò all’espulsione di Rimanelli da tutte le principali 
case editrici. Decenni dopo, sebbene fosse ancora bandito dalle case editrici 
italiane, gli studiosi italiani lo elogiarono per la sua accurata rappresentazione 
del mondo letterario protetto e privilegiato descritto nel libro.
Rimanelli iniziò un autoesilio in America in concomitanza con un invito a 
parlare alla Biblioteca del Congresso all’inizio del 1960. Fu il primo scrittore 
italiano a parlare lì; anni dopo, vi tornò per presentare, in qualità di relatore, 
Salvatore Quasimodo. Nel 1963, fu invitato dalla Biblioteca del Congresso 
a tradurre in italiano del diciannovesimo secolo il Discorso di Gettysburg di 
Abraham Lincoln per il centenario di quel discorso.
Gli anni ‘60 offrirono a Rimanelli una prospettiva completamente diversa sulla 
vita e sulla letteratura. Si risposò nel 1963 e con la sua seconda moglie (Eliza-
beth “Bettina” Quatran, dalla quale ebbe un figlio; divorziarono nel 1978) ed 
iniziò una nuova carriera all’interno del mondo accademico, senza mai abban-
donare il suo mondo artistico-letterario. Accettò incarichi negli Stati Uniti e 
in Canada: alla Sarah Lawrence University, alla New York University, a Yale, 
nella British Columbia, alla UCLA e, infine, alla State University of  New York 
ad Albany, dove rimase per ventidue anni. Durante il suo periodo ad Albany 
Rimanelli ottenne la cittadinanza statunitense per avere, come lui stesso affer-
ma, il diritto di protestare contro la guerra del Vietnam e il governo americano.
Gli anni ‘60 si rivelarono un periodo tempestoso per la vita americana: as-
sassinii di leader politici e sociali, una guerra impopolare nel sud-est asiatico, 
la nascita del movimento per i diritti delle donne e disordini civili e razzia-
li nelle principali città degli Stati Uniti. Rimanelli scrisse diversi libri, nella 
sua lingua madre, l’italiano, e in inglese, che trattano di questo periodo in-
quietante, un decennio che egli stesso ha definito il momento più turbolento 
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per l’America dalla fine della Guerra Civile e del New Deal. Tragica America 
(1968) mostra il profondo amore dell’autore per lo stile di vita americano, 
sfiorato superficialmente nei suoi romanzi italiani degli anni ‘50, ma ulterior-
mente sviluppato e studiato molto più approfonditamente, sempre consape-
vole dei problemi sociopolitici e culturali all’interno della nazione. Benedet-
ta in Guysterland (1993), scritto negli anni ‘60 ma pubblicato solo negli anni 
‘90, un’evidente parodia della mafia, affronta il movimento pacifista negli 
Stati Uniti. Questo romanzo, il primo scritto dall’autore in inglese, ha vin-
to l’American Book Award nel 1994. Graffiti (1977), un romanzo sperimentale 
basato sullo scarabocchio di termini e concetti, esplora la dinamica uomo-
donna; scritto negli anni ‘60, fu pubblicato circa dieci anni dopo. All’inizio 
del decennio, Rimanelli scrisse tre opere teatrali ispirate dal suo incontro con 
Pablo Picasso ad Antibes, in Francia: Tè in casa Picasso (1961); Lares (1962);  
e Il corno francese (1962). Contemporaneamente, pubblicò due raccolte di po-
esie, Carmina blabla (1967) e Monaci d’amore medievale (1967), e un’antologia di 
letteratura canadese, con Roberto Ruberto, Modern Canadian Stories (1966).
All’inizio degli anni Settanta, Rimanelli scrisse, insieme a Paul Pimsleur, un 
libro per bambini in inglese, Poems Make Pictures Pictures Make Poems (1971). 
Questo decennio riportò l’autore nella natia Molise. In questo periodo, che 
coincise con la rivisitazione delle sue radici e il fallimento del suo secon-
do matrimonio, scrisse e pubblicò il suo mini-memoir, Molise Molise (1979).  
Contemporaneamente, mentre insegnava ancora nel sistema universitario 
americano, curò, insieme a Kenneth John Atchity, il volume Italian Literature: 
Roots and Branches (1976), al quale contribuì anche con un saggio. Nel 1976 ini-
ziò una collaborazione giornalistica scrivendo la terza pagina per il quotidiano 
milanese Il Giorno, che continuò fino all’inizio degli anni Ottanta.
Gli anni Ottanta videro un’ulteriore attività accademica di Rimanelli. In que-
sto periodo produsse diversi testi per gli studenti dei suoi corsi di letteratura e 
cinema italiano che non erano ancora disponibili al pubblico: Patterns of  Italian 
Cinema; Capsule di letteratura italiana; Dalle origini ai nostri giorni; From Syntax to Lite-
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rature; e Foundation and Development of  the Italian Renaissance. Tutti furono successi-
vamente pubblicati dall’Università di Albany. In modo creativo, apparvero una 
raccolta di suoi racconti scritti tra il 1947 e il 1974, Il tempo nascosto tra le righe 
(1986), e una raccolta di poesie, Arcano (1989). Rimanelli si sposò per la terza 
volta ad Albany, New York, con Sheryl Lynn Postman nel 1988. Sheryl e Giose 
sono stati insieme più di quaranta anni e sposati trenta anni.
Nel 1990 Rimanelli si ritirò dalla vita accademica e intraprese un periodo più 
creativo. Durante questo decennio scrisse e pubblicò due romanzi: Detroit Blues 
(1996) e Accademia (1997). Fu pubblicato Benedetta in Guysterland, Tiro al piccione 
fu ripubblicato da Einaudi, la casa editrice che aveva originariamente sotto 
contratto l’autore negli anni ‘50, e La stanza grande, originariamente intitolato 
Una posizione sociale quarant’anni prima, fu stampato da nuovi editori nel 1996. 
Oltre a Moliseide (1992), una raccolta di poesie dedicata alla regione natale di 
Rimanelli, negli anni ‘90 uscirono altri sei volumi di poesia: Alien Cantica. An 
American Journey (1995), I rascenìje [Revisioni](1996), Da G. a G.: 101 Sonnetti con 
Luigi Fontanella [Da G a G: 101 Sonnetti](1996), Dirige me Domine. Deus Meus: 
Il defunto e noi, dal pianto ritual al lamento jazz (1996), Sonetti per Joseph (1998), e 
Viamerica/Eyes con Achille Serrao (1999).
Il nuovo millennio ha portato quattro nuove narrazioni: Familia: memoria 
dell’emigrazione (2000), Discorso con l’altro (2000), Il viaggio (2002) e The Three-
legged One (2008). Sebbene l’autore utilizzi la propria storia familiare come 
paradigma per l’immigrazione, Familia è la storia di un emigrato che deside-
ra sfuggire agli orrori del vecchio mondo per i “presunti” piaceri del nuovo.  
È un romanzo che incorpora le realtà sociali, economiche e politiche di due 
mondi distinti separati da un oceano – l’Italia e l’America – descrivendo sia il 
bene che il male di ciascun paese. The Three-Legged One, originariamente scritto 
negli anni ‘90 ma pubblicato dieci anni dopo, fa parte della trilogia di nar-
razioni in lingua inglese dell’autore che affronta i problemi degli anni ‘70: la 
guerra del Vietnam, l’Equal Rights Amendment e il disastroso scandalo Wa-
tergate che paralizzò il paese. Discorso con l’altro è uno scambio epistolare tra 



Rimanelli ed Enrico Cestari, entrambi diciottenni durante i famigerati Batta-
glioni M della legione Tagliamento della Repubblica Sociale, che evidenzia le 
visioni opposte delle loro esperienze. Il viaggio, l’ultimo romanzo di Rimanelli 
pubblicato in italiano, è, come Tiro al piccione, un romanzo contro la guerra, 
ma tratta invece della guerra americana in Afghanistan e Iraq. Sebbene il 
nome del protagonista sia diverso da Tiro, i parallelismi tra la sua vita e quella 
di Marco Laudato suggeriscono che i due personaggi siano la stessa persona, 
con la differenza che sono trascorsi sessant’anni dal primo romanzo all’ultimo.
Tre elementi sono costanti in ogni racconto di Giose Rimanelli: il Molise, l’A-
merica e gli orrori e la violenza della guerra. La famiglia materna di Rimanelli 
proveniva dall’America e lui crebbe ascoltando storie di quella terra fantastica; 
il suo lato paterno era italiano, ma per motivi economici si recò in America 
in cerca di lavoro e sperando di ottenere denaro, e anche qui crebbe con i 
racconti di quel territorio non convenzionale. Rimanelli era un ragazzo di 
diciassette anni che soffrì per oltre diciotto mesi nella Guerra Civile Italiana; 
la carneficina a cui assistette lasciò un segno indelebile nella sua vita e pervade 
tutta la sua letteratura. È un’esperienza che vorrebbe estirpare dalla sua anima 
e da cui spera che altri possano imparare, così da non dover subire l’inferno 
che lui ha sopportato per tutta la vita.



13

1 MISTER FRANK
Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Loutar, Basso, Cajon; 
Feat. Ezio Lambiase: Chitarra elettrica; Pejman Tadayon: Ney; Giovan-
na Famulari: Cello; Arnaldo Vacca: Percussioni; Raffaela Siniscalchi: Cori

Tiénghe nè pèssijóne de tant’anne
de farme nè gèrate pu‘ pèjése.
Se me chènósce o no
nèn me ne fréche:
m‘haje lèvà nè cose ’n ganne a me.

U córe tije u sà, u tiempe passa. 
J so’ vive e pènze te viengh’a truvà. 
Pe’ qua, ne l’Arkanzò, 
j’ nat‘u Criste so’,
uórk e sembe uórke 
pi’ tasse e pi’ kiwi.  

A sére, se m’èssètte sott’u puórce,
me facce u pédetílle e pènz‘a te. 
Me recèrch‘u munne:
(I need help, Mister Frank!) 
(“Yes sir! What’s your problem?”) 
fècènnème chèmpà. 
Qua nèn so‘ chèfóne 
e manche signóre: 
è cu dentr‘e fóre 
che va’’nnanz’u stóre. 
Nèn me so’ squèrdate 
a facce che tu tiè,
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rise e mazzijate 
me port‘èppriéss’ èmmé. 

ME CHIAMÈN’ “FRANK, 
IS MY PHON’S OKAY? 
I NEED TO FIX A LIGHT…” 
VÒNNE U CINGHE E U SEI. 

E mo‘ vèléss’ èhì ’n quillu pèjese
pe‘ tòllème a uèlíje di uèlíje:
famme nè vésce sazie
’n miézz’a chiazze,
ca crijanze di priévète e santità.
Ma port’èppíse ‘n gule com’èqquílle
che strèscíne a lénghe pe’ tè vèdé.
Nèn me so’ squèrdate a facce tija.
Rise e mazzijate‘èppriéss’ èmmé. 

ME CHIAMÈN’ “FRANK, 
IS MY PHON’S OKAY? 
I NEED TO FIX A LIGHT…” 
VÒNNE U CINGHE E U SEI… 

Ho una passione da tanti anni / di farmi un giro per il paese. / Se mi conosce o no non 
me ne frega: / devo togliermi una cosa che mi sta in gola. / Il cuore tuo lo sa, il Tempo 
passa, / io sono vivo e penso: vengo a ritrovarti. / Da queste parti, nell’Arkansas, io 
sono un altro Cristo, / lavoro e sempre lavoro per le tasse e per i kiwi. // La sera, se 
mi seggo sotto il portico, / mi faccio una scorreggina e penso a te. / Mi ricerca il mon-
do: “Ho bisogno d’aiuto, signor Franco” / “Sissignore, che problema ha?”, facendomi 
campare. / Qua non sono cafone, neanche signore: / è col dentro e fuori che va avanti 
il negozio. / Non ho dimenticato la faccia che tu hai, / risate e risse le porto appresso 
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a me. // Mi chiamano “Franco, / è a posto il mio telefono? / Ho bisogno di aggiustare una 
luce…” / Vogliono il cinque e il sei. // E adesso vorrei andare in quel paese / per togliermi 
la voglia delle voglie: / farmi una ventosa sazia in mezzo alla piazza, / con la creanza 
dei preti e della chiesa. / Me la porto appesa al culo come quello / che trascina la lingua 
per vederti. / Non ho dimenticato la faccia che tu hai, / risate e risse dietro a me. // Mi 
chiamano “Franco, / è a posto il mio telefono? / Ho bisogno di aggiustare una luce…” / 
Vogliono il cinque e il sei… 

2 BALLATA DI JOE SÈLIMO

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Chitarra elettrica, Basso, 
Percussioni; Pejman Tadayon: Kamancheh; Arnaldo Vacca: Percussioni

Sono nato in una stanza  
piccolina come il mondo 
ho girato e rigirato 
per poi ritrovarmi a fondo, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

Sono stato lungo tempo 
come appeso ad un lampione, 
sono andato lungo il mare 
osservando il mio stivale, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.
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Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

Sono stato con l’amore 
Ricercandolo nel cuore: 
Il dolore del dolore 
È cercare il vero amore, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

Ho volato sopra i monti, 
ho nuotato sotto i mari. 
ho mangiato pietre e sale, 
ho scavato negli errori, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

Ho goduto, ho ricordato 
le stranezze, le passioni, 
punti d’oro, grumi vivi 
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sia l’amore che il dolore, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

La mia vita è in nessun luogo, 
sono un alito nel mondo, 
la passione mi travolge, 
mi rigenera nel fuoco, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

Ho deposto il mio cappello 
ad un chiodo del balcone, 
vedo il cielo, il mare, i monti, 
e sogno un’altra dimensione, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.
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Sono chiuso in una stanza 
piccolina come il mondo, 
rido e danzo, a volte piango, 
sono intenso come un tango, 
alla fine, rassegnato, 
ho sposato l’emozione.

Sanità, 
santità, 
pane poco 
e libertà.

3 MOLISE MY HOME

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Percussioni, Bouzouki; 
Arnaldo Vacca: Percussioni; Matteo Di Francesco: Batteria; Pierpaolo 
Ranieri: Contrabbasso

Rèportéme nè case nu Molise 
pa’ stradèrèlle vècchie de chèmpagne.  
Molise my home M’haje vèvut’a cíte 
chi bbuóne e mmalèmènte de stu munne, 
mè u Tiémpe nèn è quadre, nèn è tunne:  
t’ècchiappe pi’ vèdèlle e te rèpónne. 
E mo’ stè víte mije rèchèrch’a case sije 
pe’ rèpèsà Molise my home.

Rèpòrtème nè case nu Molise 
de dóve sòngh’èsciute de guèglióne.  
Molise my home Tènéve dent’u córe  
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nè chènzóne d’èmóre e fantèsije, 
mè u Tiémpe nèn è quadre nèn tè funne:  
t’ècchiappe che nè ríse e po’ t’èffónne. 
E mo’ stè víte mije rècèrch’a case sije 
pe’ rèpèsà Molise my home. 

Rèportème nè case nu Molise 
che tutt’u munne l’haje già gèrate. 
Molise my home pur’i cchiù bèlli suónne  
so’ sènnate sègliènne e discègnènne scale, 
mè u Tiémp’èllucche come ‘n anèmale 
nu córe che ‘n ze scòrde du pègliare. 
E mo’ stè víte mije rècèrch’a case sije 
pe’ rèpèsà Molise my home.

Riportami a casa nel Molise / per la vecchia stradina di campagna. // Molise my home, 
mi sono bevuto l’aceto / con i buoni e i pessimi di questo mondo, / ma il Tempo non è 
quadro, non è tondo: / ti acchiappa per le budella e ti accantona / ed ora questa vita 
mia ricerca casa sua / per riposare, Molise my home. // Riportami a casa nel Molise / da 
dove sono uscito da ragazzo. // Molise my home, tenevo dentro il cuore / una canzone 
d’amore e fantasia / ma il Tempo non è quadro, non ha fondo: / ti acchiappa con una 
risata e poi ti affonda / ed ora questa vita mia ricerca casa sua / per riposare, Molise my 
home. // Riportami a casa nel Molise / ché tutto il mondo l’ho già girato. // Molise my 
home, anche i più bei sogni / sono sognati salendo e discendendo scale, / ma il Tempo 
grida come un animale, / un cuore che non si scorda del pagliaio / ed ora questa vita 
mia ricerca casa sua / per riposare, Molise my home.



20

4 BUON GIORNO, AMORE!

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Bouzouki; Feat. Ernest 
Carracillo: Musette; Pejman Tadayon: Ney; Giovanna Famulari: Cello; 
Arnaldo Vacca: Udu

I  
Buon giorno Amore! 
Ti porto un fiore 
e questo cuore 
che cerca te.

Lo sai perché 
ti porto viole 
e questo cuore 
che vuole te?

È nato il sole: 
ho perso le ore 
per quest’amore 
che sta con me.

Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno a te.

II 
Buon giorno Amore! 
ti chiamo e canto, 
ho pieno il cuore 
solo di te.



21

Lo sai perché 
sono felice? 
La gente dice: 
“Beato te!”

Sei l’alba rosa, 
il mare calmo; 
nessuna cosa 
somiglia a te

Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno a te.

III 
Buon giorno Amore! 
ti guardo muto. 
sono cresciuto 
amando te.

Lo sai perché 
mi sento buono? 
tu sei quel suono 
che arriva a me.

Sogniamo un poco, 
la vita è lunga. 
preserva il fuoco 
per te per me.
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Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno a te. 
Buon giorno Amore! 
Buon giorno a te.

5 MOLISEIDE 

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Percussioni; Feat. Ezio 
Lambiase: Chitarra elettrica; Feat. Luca Casbarro: Zampogna; Feat. Ernest 
Carracillo: Organetto; Pejman Tadayon: Kamancheh; Arnaldo Vacca: Per-
cussioni; Matteo Di Francesco: Batteria; Pierpaolo Ranieri: Basso

U Múnne du Molise sònn’i cóse 
che fànn’a víte chiéne d’arie fíne, 
a ggènt’èrríve e màgne, ze rèpóse  
pènzànne: “Tènn’u dóce sti mètíne!” 
A Chiàzze guarde sèmbe chi ze spóse  
pècché te vo’ vèdé se può chèmpà,  
tie’ l’uócchie miézz’èpiérte e miézze chiúse  
pècché tu vuó vèdé che ze po’ fà. 

Molise Molise 
u Tiémpe è nu hiúme  
èngiàllèníte  
èscégne fin’u màre, 
Molise z’èspèrde  
miézz’i préte e vèllúne:  
nèn pòrte quèttóre,  
nèn pòrte quèttóre, 
nèn te’ spàre. 
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I Juórne du Molise so’ brèsciàte 
du sóle che pèzzéje ni rèstúcce, 
du frísche pàsse chiàne nè jèrnàte: 
u suónne è cóm’qquílle di cèllúcce. 
Tie’ l’uócchie miézz’èpiérte e miézze chiúse  
pècché tu vuó vèdé che ze po’ fà,  
uèlíje de fètíje è nu pèrtúse  
pècché tu vuo’ sèpé ch’èvéme fà. 

Molise Molise 
u Tiémpe è nu hiúme  
èngiàllèníte  
èscégne fin’u màre, 
Molise z’èspèrde  
miézz’i préte e vèllúne:  
nèn pòrte quèttóre,  
nèn pòrte quèttóre, 
nèn te’ spàre. 

Il Mondo del Molise sono le cose / che fanno la vita piena d’aria fina, / la gente arriva 
e mangia, si riposa / pensando: “Hanno il dolce queste mattine!” / La Piazza guarda 
sempre chi si sposa / perchè vuole vederti se puoi campare. / Hai gli occhi mezzi aperti 
e mezzi chiusi / perchè tu vuoi vedere che si può fare. // Molise Molise / il Tempo è un 
fiume / ingiallito / scende fino al mare, / Molise si disperde / in mezzo alle pietre e valloni: / 
non porta più anfore, / non porta più anfore, / non ha la spara. // I Giorni del Molise sono 
bruciati / dal sole che giocherella nelle stoppie, / dal fresco passa piano una giornata: 
/ il sonno è come quello degli uccellini. / Hai gli occhi mezzi aperti e mezzi chiusi / 
perchè tu vuoi vedere che si può fare, / voglia di lavorare è un forellino / perchè tu vuoi 
sapere che dobbiamo fare. // Molise Molise / il Tempo è un fiume / ingiallito / scende fino 
al mare, / Molise si disperde / in mezzo alle pietre e valloni: / non porta più anfore, / non 
porta più anfore, / non ha la spara. 
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6 ME SO’ ADDERMUTE

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Slide Guitar, Basso, 
Chitarra battente e Tammorra; Feat. Marco Manusso: Chitarra resofonica 
“National”; Feat. Antonello Iannotta: Tamburello; Arnaldo Vacca: Tambu-
rello, Tammorra e Percussioni; Raffaela Siniscalchi: Cori

Ai sennate e ai penzate 
che tu fusse ‘a vite mie: 
so’ pertute e remenute, 
ai vussate ‘a porte tie. 
Niente è state mai perdute, 
pure tu m’e’ requerdate; 
nient’è state mai fenute, 
ma nen pozze mai perlà…

Me so’ addermute 
dent’u core tie, 
me so’ perdute 
dent’amore tie. 
Me so’ sennate 
‘na casetta e i figlie: 
‘a vite è strane 
dent’u munne mie…

Me ze forme ‘u nude ‘n ganne 
se te strenghe, se te chiame; 
pure quanne passeiame 
songhe accise da ‘n affanne. 
Tu me viesce e me chensuole, 
tutt’u sanghe scorre chiane; 
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‘a paure è che me dole 
statte accanne e nen perlà…

Me so’ addermute 
dent’u core tie…

Sie’ ne stelle, sie’ ne mamme, 
sie’ ‘nu passe ‘n coppe ‘u ponte; 
t’hanne viste dent’u mare, 
t’hanne viste ‘n coppe ‘u monte. 
Me fie’ chiagne sule sule, 
tutt’a gente nen tè core; 
‘a pessione è ‘nu sedore, 
bast’u sole, niente cchiù…

Me so’ addermute 
Dent’u core tie…

Ho sognato e ho pensato / che tu fossi la vita mia, / sono partito e ritornato, / ho bus-
sato alla porta tua. / Niente è stato mai perduto, / anche tu mi hai ricordato, / niente 
è stato mai finito, / ma non posso mai parlare… // Mi sono addormentato / dentro il 
cuore tuo, / mi sono perduto / dentro l’amore tuo, / mi sono sognato / una casetta e i 
figli: / la vita è strana / dentro il mondo mio... // Mi si forma un nodo in gola / se ti strin-
go, se ti chiamo, / anche quando passeggiamo / sono ucciso da un affanno. / Tu mi baci 
e mi consoli, / tutto il sangue scorre piano, / la paura è che mi duole / starti accanto e 
non parlare. // Mi sono addormentato / dentro il cuore tuo, / mi sono perduto / dentro 
l’amore tuo, / mi sono sognato / una casetta e i figli: / la vita è strana / dentro il mondo 
mio... // Sei una stella, sei una mamma, / sei un passo sopra il ponte, / ti hanno vista 
dentro il mare, / ti hanno vista sopra il monte. / Mi fai piangere solo solo: / tutta la 
gente non ha cuore, / la passione è un sudore, / basta il sole... e niente più? 
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7 TORNA DA ME

Lino Rufo: Voce; Stefano Saletti: Pedal Steel; Feat. Ezio Lambiase: Chitar-
ra classica; Pejman Tadayon: Ney; Giovanna Famulari: Cello

I 
Se potessi  
toccare le tue mani, 
se potessi  
sentire la tua voce, 
inebriare la mia anima 
mentre il corpo si riposa.

Torna da me 
con tutto il cuore, 
siediti qui 
con l’anima in pace, 
solo con te 
ancora una volta, 
sempre con te 
oltre i confini, 
torna da me, 
dentro al mio cuore. 
l’amore c’è: 
è tutto per te.

II 
Se potessi 
baciare le tue piaghe, 
se potessi lasciare questa croce, 
per guarire le ferite 
rinnovare la mia vita.
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Torna da me 
con tutto il cuore, 
siediti qui 
con l’anima in pace, 
solo con te 
ancora una volta, 
sempre con te 
oltre i confini, 
torna da me, 
dentro al mio cuore. 
l’amore c’è: 
è tutto per te.

8 BÈLLÀTE DE RITA 

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Feat. Yuki Rufo: Chitarra elettrica; 
Arnaldo Vacca: Percussioni; Matteo Di Francesco: Batteria; Pierpaolo 
Ranieri: Basso; Raffaela Siniscalchi: Cori 

E tu sié rèmènute 
cu passe ch’èbbèllave, 
ca ríse de nè vóte, e dduj rècchíne! 
Oh Rita Rita, sié rèmènute, 
i ggènte i ggènte t’hanne sèntute  
come nè sciabbèlate ‘n miézze lluócchie. 

U sangh’ènnaccquèriate z’è rèbbènute: 
e mo’ ze po’ jèttà pe’ liétt’e ròcchie. 
Oh Rita Rita, tu m’è quègliute  
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e a fréfe a fréfe a è rèsègliute  
pe’ tutt’u cuórpe, rèbbèvann’i suónne. 

E tu sié rèmènute e m’è quègliute 
cóme nu ciucce pèrze ‘n miézz’i ròcchie.  
Oh Rita Rita, sié ddèvènute,  
oh Rita Rita, sié crèsciute  
nè lune chi mèntagne dent’u puzze. 

Oh Rita Rita, sié ddèvènute,  
oh Rita Rita, sié crèsciute   
come nè lune gialle dent’u puzze!  
Come nè sciabbèlate ‘n miézze lluócchie,  
pe’ tutt’u cuórpe, rèbbèvann’i suónne. 

E tu sei ritornata / col passo che ballavi/ con la risata d’una volta, e due orecchini! / Oh 
Rita Rita sei ritornata / la gente la gente t’ha sentita / come una sciabolata in mezzo agli 
occhi. // Il sangue annacquato è rinvenuto: / e adesso si può gettare fra letti e cespugli. 
/ Oh Rita Rita Rita, tu m’hai trovato / e la febbre la febbre è risalita / per tutto il corpo, 
risuscitando i sogni. // E tu sei ritornata e m’hai trovato / come un asino perso in mezzo 
ai cespugli! / Oh Rita Rita Rita, sei divenuta / Oh Rita Rita Rita, sei cresciuta / una luna 
con le montagne dentro il pozzo. // Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / Oh Rita Rita Rita, 
sei cresciuta / come una luna gialla dentro il pozzo! / Come una sciabolata in mezzo agli 
occhi! / Per tutto il corpo, risuscitando i sogni. 
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9 BÈLLÀTE DU MÈHÀRE
Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Basso e Banda; Feat. 
Nando Citarella: Voce, Voci fuori campo; Arnaldo Vacca: Percussioni

Tutte spugliate ‘nnanze a cemmenere 
cu ‘n guolle ‘na pellicce affumicate, 
‘nu cappellacce ‘n cape fracetate 
e mèzze pippe ‘n mocche ch’è stutate. 
Sta’ mute dent’u scurdele di sere 
‘u Princepe du Colle du Bregante: 
‘n ome tuoste che chiàmene ‘u Mahare, 
resana a gente e pèzzèje cu mare.

Tamerici 
Fichi d’India 
Fior d’arancio 
Tulipani; 
lilla e rose 
melograno 
prugne e gelsi 
cedri e grano 
fann ’u nide du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Albicocche 
Quaglie e galli 
Magro carpi 
Meli e peri; 
pappagalli 
bosso e acacie 
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faraone 
e amarene 
fann ’a tane du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Oleandri 
Timo e alloro 
Palme e pini 
Maggiorana; 
rosmarino 
pavoncelli 
piccioncini 
la genziana 
fann ’u regne du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Finocchione 
E fagiani 
Peperoni 
Melanzane; 
il dolcetto 
lo zibibbo 
il moscato 
il trebbiano 
fann ’u munne du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Quist’ome che tutti chiàmene ‘u Mahare 
resana a gente e pèzzèja cu mare, 
te rape a mente cu pèrlà sapiente 
e t’ogne ‘u musse quann’u core è shiacche; 
te mogne i menne se nen siè quentiente, 
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t’èccìde cu ‘nu schiaffe puorce e vacche 
ma chiagne s’ha truvate ‘n miezz’i rocchie 
‘na Tortorella o ‘nu pecine muorte.

Papasante 
Fasolare 
Cozze nere 
I carpacci; 
capocolli 
ventri cine 
cotechini 
fegatacci 
fann ’u nide du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Le padelle 
Per fritture 
Le pignate 
I tegami; 
le gratelle 
e i taglieri 
con le teglie 
e i boccali 
fann ’a tane du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Forchettoni 
Cucchiaioni 
Terrecotte 
Moschettoni; 
parabellum 
monocanne 
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archibugi 
rivoltelle 
fann ’u regne du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Le contrade 
Del Sinarca 
San Giovanni 
Vallicello; 
fucilieri 
porticone 
delle Spugne 
del Demanio 
fann ’u munne du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

E del Pozzo 
Del Pisano 
E del Fosso 
Di Colucci; 
e dei colli 
della Torre 
di Scalere 
del Brigante 
fann’a vite du Mahare 
‘mbracc’è Dìe e ‘n bacce ‘u mare.

Vuò vedè ‘u Paravise? 
‘N goppe ‘u Colle du Bregante 
Ce sta’ n’ome ch’è Mahare, 
resana a gente e pèzzèje cu mare.
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Tutto spogliato davanti alla ciminiera, / con addosso una pelliccia affumicata, / un cap-
pellaccio in testa infradiciato / e mezza pipa in bocca che è spenta, / sta’ muto dentro 
il buio delle sere / il Principe del Colle del Brigante: / un uomo duro che chiamano il 
Mago, / risana la gente e gioca col mare. // Tamerici / Fichi d’India / Fior d’arancio / Tuli-
pani; / lilla e rose / melograno / prugne e gelsi / cedri e grano / fanno il nido del Mago / 
nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. // Albicocche / Quaglie e galli / Magro carpi / 
Meli e peri; / pappagalli / bosso e acacie / faraone / e amarene / fanno la tana del Mago 
/ nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. // Oleandri / Timo e alloro / Palme e pini 
/ Maggiorana; / rosmarino / pavoncelli / piccioncini / la genziana / fanno il regno del 
Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. // Finocchione / E fagiani / Peperoni 
/ Melanzane; / il dolcetto / lo zibibbo / il moscato / il trebbiano / fanno il mondo del 
Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. // Quest’uomo che tutti chiamano 
il Mago, / risana la gente e gioca col mare, / ti apre la mente col parlar sapiente / e ti 
unge il muso quando il cuore è fiacco; / ti munge il petto se non sei contento, / t’am-
mazza con uno schiaffo porci e vacche, / ma piange se ha trovato nelle fratte / una 
tortorella o un pulcino morto. // Papasante / Fasolare / Cozze nere / I carpacci; / capo-
colli / ventri cine / cotechini / fegatacci / fanno il nido del Mago / nelle braccia di Dio e 
al cospetto del mare. // Le padelle / Per fritture / Le pignate / I tegami; / le gratelle / e i 
taglieri / con le teglie / e i boccali / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al co-
spetto del mare. // Forchettoni / Cucchiaioni / Terrecotte / Moschettoni; / parabellum 
/ monocanne / archibugi / rivoltelle / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al 
cospetto del mare. // Le contrade / Del Sinarca / San Giovanni / Vallicello; / fucilieri / 
porticone / delle Spugne / del Demanio / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio 
e al cospetto del mare. // E del Pozzo / Del Pisano / E del Fosso / Di Colucci; / e dei colli 
/ della Torre / di Scalere / del Brigante / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al 
cospetto del mare. // Vuoi vedere il Paradiso? / Sopra il Colle del Brigante / c’è un uomo 
che è mago / Risana la gente e gioca col mare. 
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10 
FRAGILE
Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Feat. Barbara Eramo: Cori; Feat. Yuki 
Rufo: Chitarra elettrica; Matteo Di Francesco: Batteria; Pierpaolo Ranieri: 
Basso; Arnaldo Vacca: Percussioni

I 
Non posso  
fare a pugni 
col destino, 
Mi nutro  
di sbandate 
e di riprese, 
ma spesso 
mi straluno 
nelle attese, 
qualcosa 
che mi calmi, 
mi sollevi: 
l’amore 
più gentile  
del mattino.

Amore ascoltami, 
la vita è fragile, 
amore 
ascoltami… 

II 
Non posso  
ragionare  
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con me stesso, 
l’amore 
che io sogno 
non è vero. 
Lo aspetto 
da una vita 
e col pensiero, 
mi vedo 
a passeggiare 
su un sentiero, 
sudato, 
lui davanti 
ed io lo seguo.

Amore ascoltami, 
la vita è fragile, 
amore 
ascoltami… 

III 
Non posso 
navigare 
con la vela 
sul mare 
dell’insonnia 
e del ricordo, 
m’accorgo 
del dolore, 
ma se un giorno 
con fede 
passa il tempo, 
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passa il freddo -, 
quel giorno 
tu mi aspetti 
ed io mi fermo.

Amore ascoltami, 
la vita è fragile, 
amore 
ascoltami… 

11 UÉ, TERMOLI!

Lino Rufo: Chitarra acustica, Voce; Stefano Saletti: Bouzouki, Percussioni; 
Feat. Barbara Eramo: Voce; Pejman Tadayon: Kamancheh; Arnaldo Vacca: 
Percussioni; Pierpaolo Ranieri: Contrabbasso

I
Termoli è na città che t’è  culuri,
so’ rusce e gialle com’a Primavera,
ma po’ se cagne quanne vè la sera
ca gente che va fore a passeià...

Dolce Termoli
vengo a trovarti, 
how are you?

Dolce Termoli 
vengo ad amarti 
How do you do?
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Dolce Temoli 
non ti capisco 
Do you understand?

Dolce Termoli 
non ti tradisco 
You should know that

Dolce Termoli 
sei molto bella, 
can l say so?

Dolce Termoli 
sei molto strana,
Yet I love you.

Oh dolce Termoli, 
l'm coming to you.

II
Termoli è na città che t’è culuri,
z’allonga spreccellute ‘ncopp’a u mare,
ma po’ se cagne quanne perde u chiare,
deventa na cannela d’ansietà...

Dolce Termoli
vengo a trovarti…
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III
Termoli è na città che t’è penzieri,
nu pede dente llacque e une ‘n terre,
se sciaque de li guaie po’ s’enserre, 
dente nu dace ch’è da requerdà...

Dolce Termoli
vengo a trovarti…

Termoli è una città che ha colori: / son rossi e gialli come la Primavera, / ma poi s’im-
pettisce quando si fa sera / con la gente che va fuori a passeggiare. // Dolce, Termoli / 
vengo a trovarti, / come stai? // Dolce, Termoli / vengo ad amarti, / come va? // Dolce, 
Termoli / non ti capisco, / hai capito? // Dolce, Termoli / non ti tradisco / dovresti sa-
perlo. // Dolce, Termoli / sei molto bella, / posso dirtelo? // Dolce, Termoli / sei molto 
strana, / eppure ti amo // Oh Dolce, Termoli / sto venendo da te. // Termoli è una città 
che ha colori: / si allunga tutta nuda sopra il mare, / ma poi s’arcigna quando perde 
il chiaro, / diventa una candela d’ansietà. // Dolce, Termoli / vengo a trovarti, / come 
stai?… // / Termoli è una città che ha pensieri: / un piede dentro l’acqua e l’altro in terra; 
/ si sciacqua dei suoi guai poi s’inserra / dentro una dolcezza ch’è da ricordare. // Dolce, 
Termoli / vengo a trovarti, / come stai?…
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